“这些无定形的原生质能够模仿任何形状、任何器官、任何动作－－它们是一团聚集在一起、带有粘性的肿泡－－它们是直径十五英尺、有着无限可塑性与延展性的强韧球体－－它们是听令的奴隶，是城市的建造者－－它们越来越阴郁、越来越聪明、越来越适宜水陆两栖的生活、越来越懂得如何模仿它们的主人。老天在上！究竟是怎样的疯狂让那些亵渎神明的远古者情愿驱使与雕刻这样的东西？”
－－ H.P.洛夫克拉夫特，《疯狂山脉》
《疯狂山脉》是洛夫克拉夫特完成的第二长的小说，S.T.乔希称此文是洛夫克拉夫特所创作的、决定性的为克苏鲁神话“去神话化”的作品。洛夫克拉夫特在此文中第一次明确地提出了“它们是另一个时代，另一种生物体系中的人”的思想，并在其后的作品中反复出现。
早在真正的地球生命还只是一团可塑的多细胞原生质时，甚至早在真正的地球生命还未出现前，“远古者”（Old Ones）就已从群星之间降临到了地球，并在全球的各个大陆与海洋建立了一座座城市，并与其他同样来自群星之间的不可名状的存在战斗。显然，远古者的科学技术要远远超越今天的人类，“在海底，它们借用可以利用的物质，根据自己在很久以前就熟知的方法，首先创造出了地球生命－－起先是把这些生物拿来当成食物，后来又有了其他的用途。在歼灭了各式各样从宇宙中侵入的敌人后，它们又进行了一些更加复杂和精细的实验。在其他的星球上，它们也进行过同样的实验，并且不仅制造出了生活必需的食物，而且还创造了某种原生质般的多细胞肉块－－在某些类似催眠的作用下，这些肉块有能力将自己的组织临时塑造成各种各样的器官。因此这些肉块也就成了一批理想的奴隶，为它们的社会从事一些繁重的工作。”这些肉块就是噩梦般的修格斯（shoggoths）。
噩梦般的修格斯
随着时间的流逝，远古者那从无机物中创造新生物的技术不知何故遗失了，而此时对修格斯的管理也成了问题，“过去远古者们一直都利用某种类似催眠的方法牢牢地控制着它们，令它们坚韧而又可塑的形体变成各种各样临时的肢体与器官；但到了这个时候，它们偶尔也能独立表现出自我塑形的能力，并开始模仿过去那些依照远古者的命令而塑造出来的形状。似乎，它们发展出了一个不太稳定的大脑，这颗大脑那独立、偶尔顽固倔强的自主性会模仿远古者的愿意，却不总是遵循它。”又过了无数个年头，修格斯变得倔强而危险，居住在海洋里的远古者不得不针对它们展开了一场真正的战争，以便镇压自己的造物。
岁月流逝，沧海桑田，原本就在与克苏鲁的眷族和米·戈（Mi-Go）的战斗中逐渐丧失领地的远古者渐渐不再修复各地因自然灾害而损坏的城市，而是开始缓慢地向最初的南极聚居地后撤。冰川期到来后，酷寒奴役了地球的绝大多数地方，并且再也没有离开不幸的地球两极，这可能直接或间接地导致了远古者的逐渐衰落。而此时新培育出的修格斯不仅身躯庞大，还表现出了非凡的智力，“到了这个时候，远古者们似乎更多地利用口头命令，而非过去那样利用像是催眠一样的技术，去分配修格斯的任务。”这之后，由于严寒进一步侵袭，“为了保证外部世界的工作能继续开展下去，远古者们不得不培育出了一类无定形的而且奇怪地具备抗寒能力的修格斯用于陆地生活。”
风雪中的远古者
再之后呢？文中南极探险家发现的远古者尸体就是答案。“虽然它们被撕扯、碾压、扭曲、碎裂，但最致命的伤口无一不是由于完全斩断头部而造成的。每一具尸体那带有触肢的海星形头部全都被切除了；而当我们靠得更近些时，我们发现头部被取走的方式更像是被残忍地撕去，或是拔了下来，而非任何寻常形式的劈砍与切除。它们那刺鼻的暗绿色液体形成了一滩向四周逐渐蔓延的浓浆；但那刺鼻的气味大多已被后出现的那种更加奇怪的恶臭所掩盖，在这儿那种气味要比我们一路上经过的任何地方更加刺鼻，更加强烈。”
洛夫克拉夫特所生活的时代，正是科学理论大飞跃的时代，人类社会普遍存在的技术依赖心理在彼时更显得尤为突出，以至于当时绝大多数科幻小说对于技术胜利、对于人类的智慧所具备的力量都抱着极高的自信。正因如此，他通过对人类无法想象的先进种族的描述所传达出来的思想，在当时的背景下才更加具有特别的意味。
