王兴，男，19岁。
2022年2月公布的“拟追授湖南省见义勇为先进个人”名单里，一个年轻人的名字格外引人注目。
2020年7月12日，那个凌晨大雨滂沱。王兴经过一个车祸现场，试图用打火机将车祸被困女子的安全带烧断。但一辆白色货车从后方疾驰而来，直接撞上王兴。
王兴的生命永远停留在19岁，被困女乘客仅受轻伤。
和王兴一起在现场的好友秦贝，亲眼看到这辆车“把王兴带走了”。他说，此后记忆里只剩下王兴的笑脸。
近2年过去，妈妈还没有走出悲伤。王兴墓地的位置只有姐夫曹先生知道，这个清明节，曹先生依旧打算独自去祭奠。墓上放着王兴的独照，这是家人从一张全家福里找出来的，照片上的王兴身穿西装、咧嘴笑开。
也许，王兴希望自己深爱的家人们，也能像他一样笑容灿烂起来吧。
王兴 资料图
接到交警电话后赶往长沙，姐姐哭了一路
2020年7月12日早上8时许，晏女士这时已经开始了地里的农活。她和丈夫十多年前就搬来长沙市黄兴镇，靠种菜供养整个家庭。而在沅江的曹先生则带着女儿正在外散步。
晏女士先接到长沙交警的电话，称她儿子王兴出了点事故。晏女士随后把这个消息告诉女婿。曹先生听了后，猜想这个事故恐怕比较严重。
一会儿，王兴一位在长沙开的士的舅舅又给曹先生打来电话。“他问那个交警大队的，说王兴到底怎么样了。他说我是他舅舅，我受得了。交警就告诉他，人已经走了。”
大家默契地没有将此事告知王兴父母，曹先生开车载着王兴他姐直赶长沙，处理后续事宜。王兴姐姐哭了一路。
晏女士和老伴赶到交警队后才知晓情况。两人都看了王兴的遗体一眼。后来几个亲戚商量，决定把难以控制情绪的晏女士先送回老家。曹先生那几天和老丈人睡同一个房间。“我老丈人白天很坚强，晚上不睡觉，一直在房间流泪。”
曹先生从交警那里拿回了王兴的手机，花钱把它修好。事故发生后两天，曹先生通过王兴的朋友圈发布了他已经去世的消息。刚开始一直有电话、消息响起，许多朋友、老师、同学，纷纷来确定情况。
曹先生很快就把卡拔了，注销了王兴的所有社交软件。
手机如今仍在他手上，里面储存了许多王兴生前的文字和影像信息。他准备再等一段时间，再把手机交还给他的父母。
王兴朋友圈
姐夫眼里，他从1米5的矮小孩一下蹿成1米8的大帅哥
“我一点都不夸他，他1米8多的个子，长相呢看照片也看得出来，所以追他的女孩是很多的。他能力也很强，有头脑，也很懂事。”曹先生语气里透着自豪。
曹先生和自己这位小舅子有个共同点，就是他们都很爱车。曹先生买第一辆车的时候，王兴16岁，在长沙一个职高学汽修。曹先生还专门喊上他一起去看车，咨询他意见。
王兴很热衷于自己所学，17岁刚毕业，他就和朋友一起创业开了家汽车美容店。不过由于经验不足很快就倒闭了。之后他又去了一家4S店做机修员工，努力工作的同时积累生意经验。
2020年，19岁的他已经买了车，并和朋友秦贝合伙，又打算开家新的汽车美容店。
当然，他的想法在家人这里有点受阻。孩子经验够吗？家里的经济状况能经得住他再一次创业尝试吗？
在姐夫曹先生的眼里，王兴是突然长成这样一个想谋事业的帅小伙的。他和王兴姐姐是高中同学，自然是看着王兴从小长到大。
“他小时候很矮很矮。他16岁的时候，才1米55左右。他坐在他爸爸那个摩托车上面，脚都踩不着地。18岁就一下蹿到了可以扣篮的个子，变成大帅哥。”
△ 王兴和妈妈、姐姐，以及爸爸的摩托车
王兴在长沙上学时，曹先生在沅江市内做生意，彼此打交道不多。不过王兴每次回来都会给自己两个外甥女带礼物——“他对我闺女就是非常好，如果我让他给我买点零食，他一定不会买。但给我两个女儿，无缘无故就会送玩具。”
奥特曼、玩具机器人、遥控车等等，各类新奇玩具在两个女儿边上层出不穷。像这些动辄好几百的玩具，曹先生自己都不一定舍得买。“其实他在读书他也没什么钱。”
亲历事发过程的好友，脑中只留下他的笑脸
曹先生印象里，王兴笑容不多，比较酷、稳重。不过对于王兴的好友秦贝来说，他脑中只有王兴那张灿烂的笑脸。
王兴父母在王兴小时候就去了长沙赚钱，因而他去外公外婆那边生活得比较多。而秦贝就住那附近。十岁左右的孩子一下就能打成一片，他俩就在玩闹中结识。
“他很喜欢笑。”
“他是一个很阳光积极的小伙子。”
“他不管对朋友还是对陌生人，都很热心、善良。”
在长段长段的沉默中，秦贝偶尔蹦出这样一些形容语。他勉强地去尝试回忆、概括王兴。
王兴 资料图
事发当晚，王兴送秦贝回老家赶奶奶的八十大寿。那晚过后，他懵了起码半个月才回过些神。“这个事把王兴带走了，我自己也吓得要死，比较恐慌。”秦贝话语简短。
他比王兴大一岁，事后他没有也不想去回忆当晚。偶尔在朋友聚会间，他会听到关于王兴的惋惜之语。那些话语再合适不过，可是亲历其事的秦贝，“不太想听见这些东西。”
之后，秦贝去过一次王兴老家。“不太好去，也不太想去。去了的话王兴父母肯定就会想起这个事情。”
3月31日，秦贝告诉潇湘晨报记者：“还有人在关注他（见义勇为的事情），也为他高兴吧。他做的事情是没有错的，只是错在那个时间、那个地点。他平时在生活中就很喜欢去帮助别人。”
“到后面，我们还是这样安慰自己：他年纪太小了，不懂得保护自己。帮助别人的同时，也要保护自己，对吧？”姐夫曹先生抛出这样一个轻轻的疑问。
墓上是他笑容最灿烂的照片
王兴的生日在除夕，每年除夕的前一天都会有很多朋友来家里帮他庆祝，十分热闹。他去世后的那个除夕前，如往常一样有不少朋友来。曹先生劝走了他们，让他们今后可以不用再赶来。
喜爱“王兴舅舅”的两个女儿也被曹先生他们夫妻俩勒令：不要再在家里提起这个名字。
一切还需要时间。王兴姐姐最先坚强起来，作为家里仅剩的一个女儿，她要起到支撑作用。她和曹先生住在沅江市，做小龙虾生意，照顾自己的小女儿，大女儿则送到晏女士老两口身边，托他们照顾，也希望能陪伴他们。
晏女士前几天刚满50岁，和51岁的老伴生活在村里的老家。她主要照顾大孙女，老伴则还在家种些菜。老两口靠种菜先后抚养女儿、儿子长大，这是他们的“拿手活”。他们跟邻居、亲戚偶尔来往，在外打拼了十几年，难免让他们对老家有些生疏。若碰上天气好，他们会坐3元钱的公交，把菜拉到镇上去卖，常能赚个百多块钱。
王兴去世后，所有后续事宜都由曹先生在处理。曹先生把王兴的骨灰带回老家沅江一处公墓安葬。迄今为止，只有他知道这处墓地的位置，能在王兴生辰、忌日及相关节日过去祭拜。“再过一段时间，等再过一两年，再带他们去看他。”
今年这个清明节，曹先生仍准备独自去看王兴。
王兴 资料图
“这张照片是我在他手机里挑出来的、唯一一张在笑的，现在在他自己的墓上。”曹先生发来一张王兴身穿西服、咧嘴笑开的照片。那是姐姐和姐夫结婚后，一家人去拍全家福时王兴拍的一张独照。
照片中，王兴笑容透着些许调皮，可能也是希望他深爱的家人们，也要笑容灿烂起来吧。